出品/星动无极

三天之内，全球空天产业有三件看上去不相干的动作。9月24日，弗吉尼亚州麦克莱恩，Iridium 股东以99.6%的赞成票通过了 Rocket Lab 的收购方案，赞成票代表的股份占公司流通股的81%。同日，德州博卡奇卡，SpaceX 完成星舰第14次飞行的湿彩排，把首次入轨发射的窗口定在9月28日。9月26日，欧盟分管防务与太空事务的专员库比柳斯向《金融时报》确认，欧盟正在挪威安多亚岛、苏格兰、葡萄牙亚速尔群岛和加拿大物色新的发射场。

资本市场、运载工具、发射基础设施，三条线上的动作指向同一个问题：卫星正在越造越多，能把它们送上去的火箭开始不够用。

欧盟的账算得最直白。库比柳斯给出的目标是，到2034年，欧盟政府卫星数量从目前的近70颗增加到630颗，国防卫星从约20颗增加到近300颗。支撑这个规模的发射需求是每年62次轨道发射，接近现在的六倍。欧洲眼下依赖的法属圭亚那库鲁发射场，阿丽亚娜6号一年的发射能力只有10次，欧盟希望提到14次；织女星现在每年飞6次，2030年需要8次。缺口摆在那里，库比柳斯的解法是把发射场修到欧盟之外，加拿大第一次出现在这份清单上。几天前在布鲁塞尔第二届"欧盟进入太空"会议上，他的说法是："我们克服了火箭危机，但现在面临下一个可能更大的挑战。"

产能这一侧还有更具体的麻烦。8月的地面评估中，阿丽亚娜6号的发动机涡轮泵被发现存在异常，欧空局随后确认了由此产生的进度延误，阿里安集团与阿里安航天表示今年剩余的任务安排需要调整。这枚火箭2026年已完成4次飞行，包括6月用Ariane 64 Block 2一次送36颗Amazon Leo卫星入轨，以及8月底把EUMETSAT的MTG-I2气象卫星送入地球同步转移轨道。原定全年8次的目标已经达不到，全年上限落在6次。两家公司给出的恢复时间表是2027年最早达到每年9到10发的速率。真正被卡住的是Amazon Leo——它押在阿丽亚娜6号上的运力，原本是用来补蓝色起源新格伦和火神火箭双双出现技术问题留下的空缺。

涡轮泵这件事还牵出一条供应链细节。阿丽亚娜6号的两台液体发动机共配4台涡轮泵，火神2.1一级和Vinci上面级各有一台液氧泵和一台液氢泵。液氧涡轮泵目前由意大利阿维奥制造，液氢涡轮泵由阿里安集团制造。欧空局成员国2024年12月已同意把液氧涡轮泵的生产责任从阿维奥转移到阿里安集团法国Vernon工厂，但这次转移至今没有完成。

美国那边的供给收缩是主动的。9月21日《华尔街日报》报道，SpaceX 已经停止销售多家公司共享一枚猎鹰9的拼车任务，部分公司无法锁定2028年之后的发射档期。路透社引述天体物理学家乔纳森·麦克道威尔的发射数据统计，星链在猎鹰9任务中的占比已从2020年的54%升到2026年的约79%。按BryceTech的口径，猎鹰9在2025年飞了165次，约占全球轨道发射的51%，其中只有43次是商业任务。标准猎鹰9的报价五年上涨19%至7400万美元，价格变动不是关键，关键是卖方不再接单。阿维奥首席执行官朱利奥·兰佐9月16日说，大批被SpaceX拒掉的客户正在找上门，"派对结束了"。

被挤出来的需求正在分流。北京时间9月26日上午，Rocket Lab 从新西兰玛希亚半岛用电子火箭为日本Synspective部署了第13颗StriX合成孔径雷达卫星，卫星进入559公里、倾角37度的轨道，这是电子火箭的第97次发射、公司今年第18次发射；按双方协议，把Synspective星座剩余部分送完还需要14次发射。Starfish Space 9月24日宣布，其全尺寸Otter服务航天器不早于今年10月搭乘SpaceX的Transporter-18拼车任务首飞，执行NASA的SSPICY任务，检查近地轨道上最多4个美国来源的失效物体。

Firefly Aerospace战略副总裁Michael Creech在巴黎世界空间商业周上的说法更直接：客户习惯了高可靠性和一个"坦白说支撑不起发射市场"的低价，被补贴的每公斤成本模型造就了眼下的供应短缺，行业会在未来半年到两年内重置。

中国这三天在顶节奏。9月23日21时32分，长征八号甲在海南商业航天发射场把卫星互联网低轨26组卫星送入预定轨道，这是长征系列第669次飞行，也是长八甲今年的第5次飞行。不到19小时后，9月24日16时46分，长征六号改在太原发射遥感四十号04组卫星，用于电磁环境探测及相关技术试验，长征系列第670次飞行。

长八甲是目前国内构建低轨卫星互联网星座的主力运载工具，2025年首飞，两级半构型，芯一级液氧煤油、芯二级氢氧末级，配两个液体助推器，整流罩直径5.2米，700公里太阳同步轨道运力7吨级。这个型号的测发周期早期是20多天，经过工位布局调整和两套工位并行测试，压缩到18天以内，团队给出的远期目标是7天完成一轮发射周转。民营一侧的位置也在变。9月15日，蓝箭航天朱雀二号改进型遥七在东风商业航天创新试验区以一箭十星把千帆极轨19组卫星送入轨道，这是民营商业火箭第一次承担大型卫星互联网星座的批量组网任务。中科宇航的力箭一号年产能已达到30发，依托专属发射工位把测发周期压到10天以内，在手订单排期到了2027年下半年。星际荣耀近期完成B++轮融资，近六个月内B轮累计募资超过23亿元人民币，用于中型运载火箭元行者一号的定型与总装。

运力紧张也在改变公司的组织方式。Rocket Lab 收购Iridium的对价是每股27美元现金，加上按带上下限的换股比例计算的Rocket Lab股票，名义价值每股54美元，交易预计2027年年中完成，仍需监管批准。这笔交易把一家发射与航天系统公司，和一家运营全球低轨移动卫星网络、拥有频谱与航空监视业务的公司装进同一个主体。同一周，Rocket Lab 与 Redwire 都进入了美国太空军NITE-STAR多供应商合同，合同上限9.81亿美元、期限到2036年，Rocket Lab 的实际份额尚不确定。Viasat 9月23日拿到了与美国海军陆战队3.07亿美元上限合同下的首个任务订单。Voyager Technologies 9月23日为3.5亿美元、2032年到期的可转换优先票据定价，可扩至4.025亿美元。

需求端的清单还在变长。9月25日，在杭州举行的第五届全球数字贸易博览会期间，地卫二空间技术与东方星链时空智能联合发布了"太空之弦"计算星座，规划部署1000颗以上卫星，把AI算力和模型部署放到天上，由东方星链负责总体设计与运营、地卫二负责AI能力开发和国际市场拓展。这又是一张千星级的运力订单。印度方面，9月24日技术发展有限公司通过RDI基金向班加罗尔的GalaxEye提供6.384亿卢比，用于开发分辨率优于0.5米的OptoSAR卫星，把这项多传感器成像技术从TRL-6推到TRL-9，项目总批准成本24.769亿卢比。

把这些动作放在一起看，运力在这几天里完成了定价权的转移。过去十年，卫星公司做规划时，发射是可预期的常量：提前订一个档期，按公斤付费，把时间写进融资路演。现在这个变量开始反过来约束星座的节奏——国际电联的频轨规则要求申报后7年内首星入轨、14年内按比例完成部署，但发射工位、火箭产线和涡轮泵供应有自己的时间表。两张时间表对不上的那一段，就是未来两三年空天产业链最贵的地方。

星舰9月28日这次飞行之所以被反复提起，原因也在这里。这是它第一次真正入轨，搭载26颗Starlink V3卫星，每颗给星座增加1 Tbps容量，单发合计26 Tbps，约为一次猎鹰9发射V2 mini卫星的10倍。这次飞行要回答的是一个具体问题：被抽走的那部分运力，能不能由新的运力补上。