出品/星动无极

发射档期正在变成全球航天市场最紧的商品。Quilty Space 本周发布的分析给出的数字是,到2030年西方市场(不含中国)的运力缺口约为150次发射。如果把美国军方的需求一并计入,而 SpaceX 不延长猎鹰9与重型猎鹰的生产和服役,缺口会翻一倍。报告判断最紧的一年是2028年,此后才缓慢缓解。

Quilty Space 研究总监 Caleb Henry 在发布时的表述被多家媒体引用:发射危机比预想的更严重,本十年内不会消失,可能要到2030年代后期才缓和。他给卫星公司的建议只有一句,如果还没订到发射、又确实需要发射,时间已经不够了。

缺口不是单一原因造成的。报告列举的几项是:俄乌冲突把俄罗斯火箭挤出西方商业市场;Amazon Leo 的组网需求在同一时期集中释放;新一代火箭集体延期,New Glenn、Vulcan、Neutron、Terran R、Nova 都在名单上;猎鹰9正在退出商业发射服务。

供给端的变化可以直接量化。按 Spaceflight Now 的统计,SpaceX 2026年至今完成130次发射,10月只有11次;截至10月27日,其365天滚动发射数已从2025年12月的171次峰值降到150次以下。10月31日中午,范登堡的 Starlink 15-18 用一枚第18次飞行的 B1093 送27颗 V2 Mini 入轨,是这个月西海岸的最后一发。

需求侧的规模可以看星链自己的账。按 Space-Track 编目口径,10月28日星链在轨可判定运行的卫星为11176颗,累计发射13069颗。维持这样一个网络,本身就要吃掉大量发射工位。

星舰被普遍视为解法,报告对这条路径的判断偏冷。SpaceX 已不再把星舰作为商业发射产品对外确认,也没有公开承诺为传统卫星研制常规整流罩舱门。目前的舱门按星链卫星优化,开口窄,卫星逐颗弹出。

Telesat 总裁 Dan Goldberg 在周四季报电话会上被问到未来卫星用什么火箭,回答把这个约束讲得很直白:SpaceX 会优先部署自己的星座,其次才是美国政府和其他政府客户;只要下一代卫星能装进他们部署自家卫星所用的那个分配器,才有理由相信星舰会接 Telesat 的任务。

过去的顺序是先有卫星、再找火箭;现在火箭的接口形状开始反过来定义卫星的形状。想上星舰,卫星得先做成能塞进那个窄口的平板。

另一条供给曲线是新格伦。Quilty 的模型偏保守,2028年8次、2029年12次、2030年16次。Blue Origin 正在建设年产150套上面级的能力。Henry 说这个预测欢迎被证伪,蓝色起源研发周期长,也可能一开闸就加速。产能和发射频率是两件事,厂房能造出来,不等于靶场能按周排。

火神是近期唯一确定要复飞的型号。ULA 计划11月13日在卡纳维拉尔角 SLC-41 复飞,执行首个 Amazon Leo 任务,一次送40颗卫星,采用六固推的 VC6L 构型,这是 Amazon 预订38次火神发射中的第一次。停飞源于2026年2月 USSF-87 任务的固体助推器喷嘴异常,任务本身成功,喷嘴设计与工艺已做改进。太空军会先审阅这次商业飞行的数据,再考虑恢复国安任务。

军方的口子同时在收窄。国家安全发射目前分两条通道:一条面向风险容忍度较高的任务,成功入轨一次即可投标,目前是猎鹰、新格伦和火神;另一条只留给 SpaceX 和 ULA。新一批中型火箭要在一两年内才可能进入第一条通道。

把这些线索并起来看,2028年最紧的原因不难理解。Amazon Leo 的部署、多个政府星座的补网、商业遥感与小卫星的集中交付都压在那两年,而那时猎鹰9已明显减产,星舰尚未开放商业舱位,新格伦和火神都还在爬坡。

对卫星公司来说,运力约束已经前移到设计阶段。整星重量、包络尺寸、分离方式、轨道面部署顺序,都要按能订到的火箭来定,而不是按最优气动和最优载荷来定。发射从一项可以比价的服务,变成一项需要提前两年锁定的配额。

价格也会跟着变。缺口存在时,议价权在持有档期的一方。对初创公司,发射成本在融资模型里从可变成本变成前置的固定支出,还要预付。

中国不在 Quilty 这份报告的口径里。国内今年的发射次数和入轨吨位仍在增长,商业火箭的产能建设也在推进,但全球档期紧张会传导到出口发射、海外卫星客户的排期,以及国内星座在海外落地时的部署节奏。

真正被检验的是整个行业的排产能力,而不只是某型火箭能否复用。一枚火箭从总装到点火的周期、一个靶场的年周转次数、一条供应链的交付节拍,决定了星座能不能按计划补网。

2028年的缺口如果兑现,头部星座尚有腾挪余地,最难受的是只有一两发预算的中小卫星公司。错过窗口就错过轨道面,它们既没有议价能力,也找不到备用火箭。

运力从来不是靠一份报告解决的。报告的价值在于把时间点说清楚了:留给订档期的窗口,比留给造火箭的窗口更短。